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इंद्रधनषुी दिवाळी 

    "Are you saying that you enjoyed blowing up things when you were young? - That is kind 
of scary your know.."  
     "Intro to Law" आणि "Speech and Debate" अश्या िोन्ही क्लासेसला नुकताच प्रवेश घेतलेल्या माझ्या 
मुलीनं मला खाडकन माझ्या तंद्रीतून भानावर आिलं. िरवषीप्रमािं माझं ततच्याबरोबर दिवाळीच्या आठविींना 
उजाळा आििं सुरू होतं. प्रत्येकवषी लहानपिीची एक नवीन आठवि सांगून मी ततला माझ्याववषयीचा आिर 
वाढवण्यासाठी मित करत असे. पि आजचा माझा प्रयत्न चांगलाच फसला होता. ककल्ला बनवण्याची सगळी पध्ित  
ततला सांगून झाली. मग दिवाळी संपल्यावर, ककल्ल्याच्या भुयारात (जे ठरवून त्याच कारिासाठी बनवलेले असे) 
लक्ष्मी तोटा ठेवून तो कसा उडवून द्यायचा याचं विणन करून सांगत होत.े या अगिी साध्या-तनष्पाप स्फोटाचा संिभण 
या काळातल्या मुलांना बॉम्ब आणि टेरररझमचीच आठवि करून िेईल हे माझ्या लक्षातच न आलेलं. मग मी ततचा 
नाि सोडून दिला. आणि माझी मी एकटीच दिवाळीच ेसगळे रंग मनात रंगवू लागले.  
     दिवाळी एकच पि आत्तापयतं ककती वेगवेगळ्या रंगात साजरी केली. अगिी लहानपिी काहीच कळत नव्हतं 
त्यावेळी नवीन फ्रॉक, खाण्या-वपण्याची चंगळ आणि आईनं तले चोपडून चांगली आंघोळ घालून दिली, की दिवाळी 
साजरी होत असे. एकिम सरळ-साधी सुगंधी दिवाळी. मग नंतर मोठं होवू लागल्यावर हळूहळू फटाक्यांची भीती 
नादहशी झाली. मग मात्र दिवाळीच्या आिल्या दिवशी होलसेल माकेटमधून फटाके आिायला गेलेल्या बाबांची अगिी 
वाड्याच्या िाराशी बसून वाट बतघतलेल्याच्या आठविी अगिी आजही झगझगीत आहेत मनात - अगिी शोभेच्या 
झाडाच्या प्रकाशाइतक्या. मग त ेआले की त्या फटाक्यांचं वाटप. सगळ्यांना एकसारखे ममळण्याचा माझा अट्टाहास 
असत असे. त्यापायी मी अगिी लवंगी फटाक्याची माळही अधी कापून घेत असे. हळूहळू त्या िारुच्या वासाचा आणि 
फटाक्यांच्या आवाजाचा नशा उतरून गेला. आणि मग दिवाळीला रंग चढला तो रांगोळीचा. चार दिवस वेगवेगळ्या 
ककती मोठ्या आणि कुठल्या रांगोळ्या काढायच्या याची खलबतं चालत असत. मग अगिी पफेक्ट रांगोळी 
ममळवण्याचा खटाटोप. जास्त बारीक नाही पि अगिी भरड नाही, बोटाच्या चचमटीत धरून रेघ काढून 
पादहल्यामशवाय रांगोळीची खरेिी होत नसे. "इतकी चचककत्सा मी जेंव्हा भाजी आिायला सांगत ेतेंव्हा करत जा", असं 
आईचं कायमचं पालूपि ऐकावं लागे दिवाळीच्या दिवसात. एकिा सगळं जमलं की मग अगिी गुडघे अवघडून आणि 
पाठ मोडून येईपयतं रांगोळ्या काढण्याचं काम चालत असे. इतके कष्ट करून काढलेली रांगोळी पुसायची का, आणि 
मग जर पुसायचीच असेल तर इतके कष्ट का करायच ेअसे प्रश्न कधीच पडत नसत त्यावेळी.  
    दिवाळीवर असलेला फराळाचा खमंग रंग मात्र ककतीही लहान-मोठं झालं तरी अगिी पक्का ऑईलपेंट 
असल्याप्रमािं कायमचा बसलेला. आई आणि वाड्यातील सगळ्या काकू-मावशी एकत्र फराळाच ेकरत असत. त्याची 
तयारी सरुू असली, की त्यांच्या गप्पामधून त्या साऱ्या कामाचंी पडिारी उजळिी मनात एक उत्सुक आनंि तनमाणि 
करायची. एकिा फराळाच ेबनले, की मग फराळाच्या ताटांचं वाटप हे काम अगिी ठरलेल ंअसे. मग कोिाचं ताट 
आलं की त्याचं पूिण अ ‍ॅनामलमसस होत असे. कोिाच्या चकल्या अलवार होतात, शंकरपाळी कोिाची खुसखुशीत 
असतात, जाळीिार अनारसे कसे कोिालाच जमत नाहीत,. आणि शेजारच्या एक काकू फराळाचं ववकत आितात पि 
घरी बनवल्याचं के्रडडट घेतात... या आणि अशा अनेक बातम्यांची िेवािघेवाि फराळांच्या ताटांबरोबर चाले. मग 
प्रत्येकाचं आलेलं ताट ररकामं द्यायचं नाही, म्हिून त्यात घालून िेण्यासाठी फराळाचं सोडून आिखी काही पिार्ण 
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आई करत असे. मग आपलं वेगळं ताट िेण्याऐवजी त्यांच्याच ताटात आपि आपलं फराळाचं का नाही द्यायचं, याचं 
समाधानकारक उत्तर मला कधीच नाही ममळालं. 
     आणि मग दिवाळीच ेहे सारे पररचयाच ेरंग उतरून जाऊन ततला एक वेगळाच रंग चढला, जेंव्हा घर, आपली 
मािसं आणि िेश यासवांपासनू लांब जाऊन दिवाळी एकट्यानं साजरी केली तेंव्हा. साऱ् याच गोष्टी लुटुपुटीच्या 
वाटलेल्या. आईनं केलेल पिार्ण आठवून आठ्वून तसेच करण्याचा केलेला असफल प्रयत्न. मग इर्ल्या 
इनगे्रडडएंट् समधेच काहीतरी गडबड आहे, असं म्हिून मनाची काढलेली समजूत. लक्ष्मीपू ू़जनाला साळीच्या लाह्या 
ममळत नाहीत म्हिून वापरलेल्या राईस कक्रस्पीज, बत्तासे नाहीत म्हिून वापरलेली शुगर कँडी. आणि मग मात्र या 
परिेशी दिवाळीला सबस्टीट्यूशनचा रंग चढू लागला. गुलाबजामसाठी खवाच हवा, नरकचतुिणशीला उटिंच हवं हे 
सगळे अट्टाहास कमी होवू लागले. स्वत:ची आणि इतरांची कल्पकता वापरून जे ममळेल त्यात दिवाळी साजरी 
करण्यात वेगळाच आनंि वाटू लागला. खरं तर परिेशात साजरी केली जािारी दिवाळी ही भारतीय पाककलेसाठी फार 
मोठा माईलस्टोन बनायला हवा. ववववध पयाणय शोधून केले जािारे अत्यंत चववष्ट फराळाचे पिार्ण या दिवाळीचा 
मानबबिं ूअसतात. इटामलअन ररकोटा चीजच ेगुलाबजाम, फ्रें च पेस्रीशीटस वापरून बनिाऱ् या करंज्या-चचरोटे. 
मेक्क्सकन टॉरटीआजच ेबनिारे शंकरपाळे - अश्या ववववध िेशातली सामग्री एकत्र येऊन मी भारतीय दिवाळीचा 
फराळ बनवत ेत्यावेळी 'हे ववश्वची माझ ेघर' याचा साक्षात्कार मला त्या फराळाच्या ताटात होतो. 
       आणि मग इरं् अमेररकेत दिवाळीच्या सुमारासच ह‍ॅलोववनही येऊ घातलेलं असतं. पदहल्या-पदहल्यांिा मी 
अगिी आवेशानं दिवाळी सुरू असताना ह‍ॅलोववनचं डकेोरेशन करायला ववरोध करत असे. कसल्या त्या अभद्र चटेककिी 
आणि भुतं लावायची दिवाळीला? मग माझ्या मुलीला जेंव्हा नरकासुराची गोष्ट सांगायला लागले तेंव्हा वाटलं अरे - 
हे तर सगळे नरकासुराच ेभाऊबंिच की. मग िोन्हीही डकेोरेशन सखुानं एकत्र नांि ूलागलं. ववववध क्लपृ्त्या लढवून 
आकाशकंदिल बनविे हाही पाककलेसारखाच इर्ल्या दिवाळीचा मानबबिं ूअसतो. इतकी ररसोअसणफुल लोकं घरी 
कंदिल, पित्या बनवताना पाहूनच माझ्या मनात खरं तर दिवाळी साजरी झालेली असत ेआधीच.  
     आईच्या हातच्या खमंग भाजिीच्या चकल्या, सुगंधी तले-्उटण्याचा वास, अभ्यंगस्नान- ओवाळिं या साऱ् या 
मागे सोडलेल्या आठविींच ेतरंग तर उठतच रहातात प्रत्येक दिवाळीला. त्या आठविींनी मन भुसभुसशीत 
मातीप्रमािं मोकळं होतं. पि मग त्या मातीला ओलावा ममळतो तो अनुभवाच्या मुठीतील क्षिांचा. मग त्याच 
मातीतून एका वेगळ्याच वैक्श्वक दिवाळीच ेदहरवे कोंभ तरारून येतात आणि मग माझ्या मनातल्या इंद्रधनुषी 
दिवाळीच ेरंग सुवामसक होवून जातात.  

मशल्पा केळकर-उपाध्ये  (कफतनक्स, ॲररझोना)  

 

 

 


